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N
ail V. Çakırhan’ın şiir 
kitabını görmek beni 
duygulandırdı, heye­
canlandırdı. Eski dos­
tum, arkadaşım, yolda- 
şımdır. Nâzım Hik- 
met’le birlikte yayımladığı “1+1=1” ad­
lı şiir kitabı basıldığında (1930) ben on 
beş yaşındaydım. (O yirmi yaşında).
“ 1+1=1” adlı şiir kitabı çıktığında, biz 
şiir heveslisi gençler, Nail adının sonun­
daki “ V”yi merak eder dururduk; meğer 
“Vahdet” adının ilk harfi imiş.
Nail’in soyadı “Çakırhan”dır, ama 
yeni basılan “daha çok onlar yaşamalıy­
dı” adlı kitabının kapağında, tarihe uyu­
larak gene “Nail V” diye yazılı. Değişti­
rilemez.
Nail V 1932’de Nâzım Hikmet’le bir­
likte tutuklandı. 1933’te çıkarılan af ya­
sası ile serbest bırakıldıktan bir süre son­
ra Sovyetler Birliği’ne gitti; orada iki yıl 
kaldı, Doğu Üniversitesi’nde öğrenim 
gördü.
Nail V., 1946’da Türkiye Sosyalist 
Emekçi Köylü Partisi’nin öteki yöneti­
cileriyle birlikte yargılandı; Ceza Yasa­
sı’nın 141. maddesine aykırı eylemde 
bulunduğu savı ile dört yıla hüküm giy­
di.
Şimdi Ceza Yasası’nm o maddesi kal­
dırılmıştır.
Ne günlermiş!
Dostum Nail V Çakırhan, kitabını ba­
na şöyle imzalamış:
“Gaibten bir ses - Sevgili Melih’e.”
Üzüldüm; Nail hiç kaybolmamıştı ki!
Gerçi şiiri bıraktı, ama güzel sanatla­
rın bir başka kolunda, mimarlıkta yapıt­
lar üretmeğe başladı; Muğla’nın Akya- 
ka köyünü şiir gibi güzel evlerle donat­
tı.
Yıllarca komşu olduk orada.
1938’de yazdığı bir şiirde Nail V şöy­
le diyor:
NÖBETTE
-Bir kurtuluş kavgasını hatırlayarak-
Gece saat on.
Nöbetteyim.
Toprağın üstünde geceyi,
kara bir kabuk gibi hissetmedeyim.
CUMHURİYET ' ~  «3 ® 5"
OLAYLAR YE GÖRÜŞLER
Ve kuşlar kadar hafif vücudum, 
içerim rahat.
Yorgun bir asker gibi serildi uykuya
hayat.
Gece saat on.
Nöbetteyim.
Ne olur uzatsalar nöbetimi aylarca! 
Böyle sulha kadar,
İhtiyar anacığımı düşünmeden, 
memleketimin şarkılarını söylesem 
içimden!
Şimdi de kitaba adını veren şiiri bir­
likte okuyalım.
DAHA ÇOK ONLAR 
YAŞAMALIYDI
Onları hep birer
Tanıyorum.
Onlarla yan yana,
Boyanamadığım diye kana
Kendi kendimden utanıyorum. 
Daha çok onlar yaşamalıydı,
Daha çok onlar haketmişlerdi bunu. 
Daha çok onlar bilirlerdi
Yaşamanın ne olduğunu. 
Ben onlardan öğrendim
Sevmeyi sevilmeyi,
Bana onlar öğrettiler 
Dostu dost düşmanı düşman bilmeyi 
Kafamı onlar yoğurdular 
Orada yepyeni 
Taptaze
Gıcır gıcır bir âlemi 
İlk önce onlar kurdular. 
O topraklarda ayrı gayrı bilinmez.
O topraklarda hep el ele tutulmuştur, 
O topraklarda dert unutulmuştur; 
Burcu burcu ekmek kokan baharda, 
Ağız dolusu gülünür o topraklarda. 
Daha çok onlar yaşamalıydı, 
Daha çok onlar haketmişlerdi bunu; 
Daha çok onlar bilirlerdi
Yaşamanın ne olduğunu. 
Kavgam onların adıyla anılır.
Onlar öyle aç 
Öyle çıplak
sanılır
Ama;
İlk önce onlar
altettiler yokluğu,
Onlar tattılar,
İlk önce asıl tokluğu.
Daha çok onlar yaşamalıydı.
Daha çok onlar haketmişlerdi bunu, 
Daha çok onlar bilirlerdi
Yaşamanın ne olduğunu.
Yeni Edebiyat, 15.11.1941, Sayı 26
Nursel Duruel şöyle diyor:
1983’te, aklının ucundan bile geçme­
yen bir sürprizle karşılaşır. Dünyanın en 
saygın mimarlık ödüllerinden Ağa Han 
Uluslararası Mimarlık Ödülü verilir Ça- 
kırhan’a. Mimarlık eğitimi almamış, 
kendi kendini yetiştirmiş birinin böyle- 
sine önemli bir ödüle layık görülmesi 
akademik çevreleri ayağa kaldırır. Mi­
marlıkta alaylı-mektepli, geleneksel- 
çağdaş tartışmaları yıllarca sürer.
Ödül’den gelen parayla Muğla’daki es­
ki bir hanı Kültür Evi olarak restore eder. 
Ardından otel inşaatları. Letonia, Mon- 
tana gibi büyük tatil köyleri gelir. Göko- 
va, Dalyan, Bodrum, Muğla, Datça, Fet­
hiye’deki birbirinden güzel yapılarıyla 
geçmişin değerlerini günümüze ve gele­
ceğe bağlayan bir ad olarak efsaneleşir.
Sade, alçakgönüllü bir insan Nail Ça- 
kırhan. Gülüşünde çocuk ışıltıları dola­
şan Ula’lt bir halk adamı... Evrensel bir 
aydın... Güzelliğe açık herkese pay da­
ğıtan birşair-mimar... Hayalleri, yaratma 
gücü, üretme arzusu hiç tükenmeyen 86 
yaşında bir delikanlı...
Taha Toros Arşivi
